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Cinemas 


São Luiz-l5e 21 e 30, 
Tivoll-l5 e 21 e 30. 
Condes-15 ec Bl e 15. 
Central-lSe 5) e “l e 30 
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Capitólio-21. 
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Odeon—ljeMe2 e 30, 
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vário) Pi. 

Imperiai-=(Kua Francisco Sunches). 

Salão da «Voz do Operários -2:. 

Cine Oriente -(Penha de França). 

Salão ideal -(Loreto). 

Cine Rossio 21, 

Musical Cinema Parque -(Par. Mayer). 

Pavilhão Português - (Par. Mayer)-21. 

Max-Cine (Rum isarão de Sabrosa). 


Vegars, e: aro NeMáâsiSegd els. Jardim-Cinema «= segundss, quartas, 
— 45. tas e domingos, c r- 
Maria Vitória - 20,45 € 2,45—«Viva a Salão Portal 15e 91. rr TOO tg na ini 
| 10,4! Palatino 21. Bélgica Cinema (Itus da Beneficência, 
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coliseu - We 3) e 20 45-«O) Fim do 


Mundor 


Palácio 21 e 15. 

Europa -21. 

Royal—-l5 e 21 e 15. 

Eden-Cinema -(Rua do Alvito)-21. 
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Esplanada Vitória -(Yua Alves Torgo). 
Cine Satão Braço de Pata - A's quartas 
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LISBOA, IO DE JANEIRO DE 1 


A vida, agonia e mórie 


Pes 


dos monu- 


pelo 


mentos...” 


M dos assuntos mais berrantes da 

semana — é, sem dúvida, a ago- 

nia e morte da Torre de Santa 
Cruz de Goimbra. Barulhenta gritaria 
provocou na imprensa... Uns por pa- 
triotismo, outros por fanático culto 
por estas coisas, outros ainda pela ne- 
cessidade fisiológica de berrarem ao 
menor pretexto — todos floreteiam as 
suas opiniões, teimando em ver, num 
acontecimento vulgar — quási  huma- 
no — uma fatalidade complexa, a con- 
sequência não sei de quantas culpas, 
através quarenta anós.., 

«Disse « equási humano» e vou 
explicareme. Estas obras gigantescas 
que os homens erguem, na basófia de 
um desafio ao tempo, aos séculos, à 
eternidade —— estão sujeitas, como tudo 
o que é criado sob o éter do Céu, às 
leis fatais da Morte. Que o Templo de 
Tompsio resista aos estragos de qua- 
renta séculos, que as pirâmides, suas 
bisavós, continuem a chancelar os mis- 
térios insondáveis do Egipto — que 
nos arredores de Stambul, viva ainda, 
sádio e fresco, um velho de cento é 
trinta e cinco anos — o velho, as pirá- 
mides, as cem colunas do Templo 
Assírio — extinguir-sesão um dia, fa- 
talmente, esboroadas pela ventania, 
chicoteadas pelos temporais, esfacela- 
das de fadiga, saraivadas pela areia 
ou fulminadas por qualquer outra 
causa — como ant deles cidades 
imensas, cipilizaç inteiras desapa- 
receram, como que engulidas pela ter- 
ra-— sem deixarem o minimo vestt- 
gio. A diferença é apenas de anos ou 
de séculos — mas a Morte é infalivel ! 

4 Tórre de Santa Cruz tivéra uma 
mocidade cheia de esplendor e de en- 
cantos, altiva e de plástica impecável; 
era forte e sadia... Mas vieram a velhice, 
os achaques, o reumatismo, os desi- 
quilibrios; us fórças começaram a 
minguar; e ela à custo se mantinha... 
Os médicos vigiavam-na, remendavam- 
«nd como podiam — até que um ines- 
perado agravamento exigiu uma rápida 
intervenção cirurgica. Foi, durante a 
operação, que aquela velhinha soltou 
o último suspiro... 

Sucedeu agora — o que sucede con- 
nosco. Os que estimavam a Tórre, os 
que sofrem com a sua morte — não 
querem conformar-se com a fatalidade 
prevista -— e procuram culpar os mé- 
dicos, acusando-os de se terem des- 
cuidado ou precipitado o desentace 
com a sua tentativa cirurgica... 

Afinal — tudo se resume no cumpri- 
mento das leis eternas — que recusam 
a eternidade na terra e a Tórre de San- 
ta Cruz morreu — porque... porque 
tinha os seus dias contados ! 

No lugar onde ela exigiu, durante 
séculos, uma juventude brilhante, alti- 
va, sumptuosa e forte; onde iniciou a 


— meme comme mo rim or mena 


longa agonia da velhice — erguer-se-á, 
dentro de anos, outro monumento, 
igualmente altivo, orgulhoso do seu 
esplendor e da sua imponência, Roda- 
rão séculos — e um dia suceder-lhe-á 
o mesmo que a esta — desmoronando- 
-se, esfacelando-se, caindo de velha, 
de caduca, esgotada de fórças — pron- 
ta a confundir-se com a terra, onde 
tudo e todos se amalgamam na miste- 
riosa maquinária da transformação 
da matéria. 


Os portugueses e o frio 


ÃO sei se por amnésia ou se 

porque de facto existe um agra- 

vamento constante nos rigores do 
tempo — a verdade é que éste inverno 
se nos afigura mais cruel do que o 
anterior, como a verão nos pareceu 
mais ardente do que o do ano passa- 
du... Seja como fôr — o evidente é que 
a «mise-en-scéne» êste ano está sendo 
das muis completas e espectaculosas. 
Chuvas diluvianas, cheias, inundações, 
mares em furia, tragando barcos — in- 
saciâvelmente; ventanias infernais — 
e um senhor Frio de nos transformar 
as carnes em sorvete. 

Portugal criou fama de pais tempe- 
rado, possuidor de um clima suave e 
dôce—e aqui entre nós—que os estran- 
geiros não nos ouçam — há muito de 
tenda nessa fama... Conheci, há anos, 
um artista alemão, que percorrera 
todo o norte europeu e que fizera uma 
longa estadia na Russia —e que uma 
noite, tiritando de frio num café da 
Baixa, me dizia : 

«— Que «blague» o vosso clima! Ap- 
do abaetado de camisolas, de «cach- 
cols»; e sófro um frio como nunca 
sofri... 

«— 0 senhor exagera! — intervem 
alguém que assistia à conversa. — Não 
vai convencer-nos agora de que o nosso 
inverno é mais severo do que o dos 
paises por onde o senhor passou... 

«— O inverno, em si, não será -— 
embora as diferenças de temperatura 
não sejam tão fortes como podem pa- 
recer à primeira vista, O frio quando 
gira em redor de zero — tanto faz mais 
grau como menos grau... Se em Lis 
boa já padeci manhãs de 1 grau nega- 
tivo — essa temperatura pouco menos 
sensivel é do que a vulgar no inverno 
da minha terra —6 a 7 graus nega- 
tivos... Mas isso não impede — repito 

que se sofra mais aqui do que, por 
vezes, em Moscovo ou Leninegrado... 

E explicou a razão: 

«— O português não só não tem o 
sentido da comodidade — como se 
auto-sugestiona com ilusões que são, 
por vezes, verdadeiros sintomas de 
mazaquismo. Partiu do princípio de 
que não há frio no seu pais—e eilo a 
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Semanário de Grandes Reportagens 


padecer um taró torturante todo o 
inverno, Em ltóda a parte, mesmo nas 
regiões espanholas onde o clima é tão 
suave como o vosso as casas estão 
defendidas contra o inverno — sejd 
graças à echauffages moderna, seja à 
vários velhos processos de aquecimen- 
to ainda pela construção dos seus 
lares: janelas que se fecham de forma 
a isolar o interior das casas; a ausén- 
cia de gretas, frinchas, etc. 

«Além disso — não se entra num tea- 
tro, num café, numa tabacaria para 
comprar uma caixa de fósforos — que 
não se encontre um ambiente quente, 
tropical. Quando saem à rua, apressam 
o passo, encurtam as distâncias, ser- 
vem-se dos «metros» ou dos «auto-bus» 
— que também são aquecidos. Não 
têm, pois, tempo para sentirem frio — 
embora o mercúrio dos termómetros 
desça até do inverosimil> 

Nunca recordei, como hoje, as ver- 
dades pronunciadas por êste meu ami- 
go alemão... É que, graças: ao clima 
suave de Portugal — estou sofrendo, 
há dias, um ataque de gripe que me 
faz invejar os rigores dos invernos 
nórdicos... 


Criado... mais que amável 


O freguês: 

— (O) ano passado, na noite de 
Ano Novo, ceámos aqui também — 
por sinal que uma magnífica lagôsta... 

O criado, amávelmente: 

— Bem, senhor. Vou vêr se resta 
ainda alguma cousa... 


A fauna dos cafés 
—— de Lisboa —— 


Os segredos duma leitaria da Rua 


do Crucifixo e de vários estabe- 
lecimentos do Arco Bandeira 


Os clientes, o criado e o <«Jazz-Band». — 
Um casal misterioso. — De proprietário a 
«gigoló». - Uma «soirée-... quási familiar. — 


Eles e... elas 


Nº rua do Crucifixo, mesmo junto 
dos Armazéns Grandela, de fron- 
taria vistosa, num estilo já um 
pouco «démodés -——a Vacaria Aurea, 
um cubiculo onde o ar impregnado de 
fumo de tabaco, de cheiro do alcool 
e de um mau café, e, às dez e meia da 
noite, irrespiráv 
Esta casa, no centro da Baixa, fren- 
te à rua do Ouro e junto do Grandela, 
deixa passar para o exterior os sons 
estrídulos de uma orquestra de cêgui- 
nhos, que — felizmente para éles — não 
veem o ambiente que os cerca. 

Pelas mesas espalham-sg marujos de 
faces tostadas pelo sol: “trópicos, 
unegrestudos pelo iúdo “água do 
mar; militares sem gradudçíoudas vá- 
rias unidades aquarteladas em Lisboa; 
mulheres que aguardam a hora em qui 
a Polícia permite que circulem livre- 
mente pelas ruas da Baixa; anfíbios de 
tódas as idades e uns individuos que 
esperam, esperam... ninguém chega a 
saber por quê ou por quem... 

Estes são menos numerosos mas, 
sem dúvida, notam-se na frequência 
assás heterogênea que povôa aquela 
causa, 

De dia, a Aurea é um pacato recinto 
onde mal se divisa uma pessoa a tomar 
qualquer bebida. 


Quem vê a alegria histérica 
que exibem, não suspeita a 
impaciência com que elas 
aguardam a liberdade para 
se unirem aos seus cúmplices 


À noite, a atenção dos poucos tran- 
seuntes daquela artéria, é desperta pela 
música infernal que o «jazz-band» en- 
toa, no estabelecimento, 

Desde que me encontro em Lisboa 
nunca tinha penetrado naquela casa. 
Os seus humbrais desconheciam a mi 
nha sombra; contudo, o polícia que à 
porta vigia a entrada e saida da clien- 
tela, tornava aquela casa, para mim, 
num enigma que eu pretendia decifrar. 
E... decifrei. Decifrei, porque o «5.243» 
me explicou que se encontrava ali des- 
tacado para obstar a qualquer des 
dem, dada a promiscuidade de gente 
da mais variada espécie, exemplares 
da fauna alfacinha, que ali entra. 

Foi há dias que ali entrei pela pri- 
meira vez. Tinhamme aconselhado 
uma visita àquela casa, com o fim de 
colher elementos para uma reporta- 
gem, reportagem que iniciei no numero 
3 deste jornal. 

Abanquei a uma mesa; o criado em 
passos leves, saltitantes, pelo mosáico 
do pavimento, preguntou-me numa voz 
aflautada e que êle pretendia tornar 
harmoniosa: 

«— Deseja V. Ex > 

e«-— Aguardente!» — respondi num 
tom brusco. 

E o Gustavinho afasta-se para aten- 
der à minha encomenda e volta, pas- 
sados poucos minutos, com um ice 
na bandeja, em gestos acrobáticos de 
grande equilibrista de cireo, 

A freguesia acalmada, com as mesas 
repletas, e o café absorvido, permitiu 
ao Gustavinho uns momentos de pales- 
tra com um senhoríque não costumava 
ali entrer. na mira — talvez — de uma 
gorgeta avultada ou de uma aventura 
de tomo — fora das suas vulgares aven- 


tavinho desenferrujou a lin- 
Meém de tudo, o Gustávinho é um 

ande psicólogo e descgbrin que eu 
andava na mira de colher quaisquer 
informes para os jornais. 

Vê aquela mulher que está junto 
da porta? — preguntou-me o Gustavi- 
nho ao mesmo tempo que me indicava 
uma trintona de carnes abundantes e 
bom aspecto. — Uma que estã acompa- 
nhada de um sujeito com ar distinto e 
bem pósto? — inquiri, por min 
-— «Pois essa mulher que ali vê, e 
acompanhada pelo marido, porque — 
não sei se sabe — aquéle é o marido 
dela. Vem aqui tódas as noites e... ao 
chegarem as onze horas, saiem os dois, 
de braço dado, atravessam a rua do 
Ouro à esquina da rua do Arco 
Bandeira, separam-se. Ao despedir-se, 
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Arco Bandeira, espécie de “camarim* secreto do teatro 
da Baixa, oculta, durante a madrugada, figurantes | 
de tragédias e de ignomias .. 


éle pregunta-lhe: «A que horas queres 
que te venha buscar?». E ela marca a 
hora que... O cavalheiro já me enten- 
deu... 

«Ela é de Braga, que eu conheço-a de 
lá quando servi no Hotel Aliança. Ca- 
sou com aquêéle cavalheiro, mas como 
ele gosta pouco de trabalhar, ela, coi- 
lada, é que o sustenta. Natural de Ama- 
res, casou com éle, filho de um rico 
proprietário da cidade dos arcebispos 
e, enquanto a herança paterna durou... 
tudo foi numa maré de rosas; mas gas- 
tos os últimos escudos, os crêdores 
assediando o casal com as impertinên- 
cias das contas, éles muito conheci- 
dos no meio, desfizeram-se do pouco 
que possuiam e vieram de abalada 
para Lisboa, pois tinham-lhe prome- 
tido — a éle = um lugar numa reparti- 
cão pública. O lugar nunca chegava, a 
vida ta-se tornando cada vez mais difi- 
cilc os crédores aumentando, até que... 
começou o escândalo — primeiramente 
com o merceciro, depois com o homem 
do talho passando por tóda a escala 
fornecedora de géneros, até fazer da 
miséria a sua profissão — com o con- 
sentimento — e até com o aplauso—do 
marido — que, enquanto ela «passeia», 
fica fazendo horas em qualquer taber- 
na das redondezas.» 

Olhei o par. Um par sério e grave 
em rag gera outra casa que não fôsse 
aquela onde a heterogeneidade da fre- 
quéncia afugenta o casal honesto, na- 
quela casa onde o «jazz» põe sons es- 
trídulos num clangoroso «tango» ou 
guincho no meio de uma «rumba», au> 
mentundo o ar canalha do aposento. 

Um fultanito de aspecto suspeito, di- 
+ olhares maçónicos áquela mulher 
que acompanhada do marido espe- 
rava a hora em que pudesse — sózi- 
nha -- percorrer as ruas da cidade. 
Achei tão repugnante o facto — que 
quis certificarsme do que o criado me 
disse e segui o par, escondido na 
sombra, a uns passos de distância. Fi- 
nalmente pararam e eu go passar junto 
déles ouvio — de facto — murmurar: 
e--A que horas queres que te venha 
buscar?» ao que ela respondeu: «As 
duas!>, E afastaram-se, cada um para 
seu lado. Nesse momento dobrava à es- 
quina o tal fulanito... 

Um amigo a quem, pouco depois, 
revelei o episódio — um amigo erudito 
em tódas as ignomiínias que a capital 
oculta e que cle espreita por uma pon- 
tinha de mórbida curiosidade — sorriu 
e responden-me: 


(Continda na pág. 10) 


afirma CG. 318, espião portuguez 


Um epílogo... ou um prólogo? — Quem foi C. 318 — À cegueira do Amôr 
—Mata-Hari ou Jeannetie Larval? -A mulher de Java 


Mata Hari é um nome que este 
jornal não tencionava citor jar 
mais — por estar gasto, esfalfado, 
desfeito. Tem stdo explorado, es- 
gota.o em todos os campos jor- 
nolísticos, literários, artísticos. Se 
quebramos hoje a nossa decisão 
— é porque as revelações contidas 
nesta reportagem dos srs. Fer- 
nando Barros e Silva Bastos — 
dois novos que prometem — o me- 
recem. 


É by descarga cerrada foi para mui- 
ta gente o epilogo da carreira do 

espião H. 21, mais conhecido por 
Mata-Hari. 

Foi no Parque de Vincennes, numa 
manhã nevoenta. O dia começava tris- 
te, como mau prenúncio, Mata-Hari, a 
celebre espia em frente do pelotão 
executor mostrava, a dois passos da 
morte, uma presença de espirito tal 
que pasmava os soldados habituados 
à carnificina das trincheiras, Dir-se-ia 
que a celebre espia nada receava das 
«Mauseres» cerleiras que a fitavam 
prontas a desfechar à primeira voz de 
comando. H. 21 sorria. sorria sempre. 

De súbito no espaco uma voz seca, 
energica e decidida, gritou: 

— Fógo! 

Foi o fim de Mata-Hari, reza a his- 
tória, complexa, a história que nunca 
terá história, da espionagem de duran- 
te a guerra... 

Mas teria de facto sido o epilogo? 
Ou pelo contrário não teria sido ape- 
nas um prólogo bombastico, berrante, 
de uma nova vida? 

Quem sabe? H. 21 morreu? — Sim! 
Mas Mata-Hari vive, afirma C. 318 es- 
pião português, e prova o que a prin- 
cípio parece um enorme paradoxo. 


Quem foi C. 318 1 


Não revelamos o seu nome, Pouco 
interêsse teria para esta reportagem o 
saber quem êle é Apenas C. 318 ex- 
-espião dedica-se agora... a ser um Ju- 
xuoso desempregado, Todos os fre- 
auentadores da boémia nocturna do 
Olimpia e do Parque Mayer o conhe- 
cem, sem por sombras conhecerem o 
importante papel que desempenhou 
durante a Grande Guerra. 

É baixo, moreno, de olhar firme e 
gestos decididos. À tarde pelas 4 horas 
é «habitués do «Palladium», onde con- 
vive com altas influências, 

Foi um acaso que nos revelou a sua 
antiga profissão. O acaso é sempre 
amigo dos jornalistas. 

Há pouco mais de três meses um 
«reporter» francês Henri Fortier, azou- 
gado jornalista à «sensation> publi- 
cou um livro «L'Espionages, no qual 
existe uma referência passageira ao 
espião C. 318 ao serviço da França, 
de nacionalidade portuguesa, e natu- 
ral de Arantes — Abrantes afinal. 

Dá Henri Fortier alguns traços bio- 
gráficos do C. 318 e descreve-nos o seu 
físico, algo de extranho e de incon- 
fundivel, Fácil nos foi investigar. Um 


sunigo natural de Abrantes facilitou a 
nossa tarefa. 

Relata «LEspionnages um caso 
curioso em que C. 318 foi clomento 
principal e que transcrevemos: 

«Sabia-se ter a Alemanha descober- 
to um novo sistema de torpedos e que 
os respeciivos projectos estavam de 
posse de determinado almirante — 
que Henri Fortier designa pelo nome 
de X. Foi C. 318 o encarregado de 
subtrair os referidos projecto: 

Convenientemente disfarçado diri- 
ge-se à fronteira. Entretanto a contra- 
espionagem alemã tem conhecimento 
de que um espião se prepara para en- 
trar na Alemanha com motivo igno- 
rado. 

Foi o suficiente. Os agentes secre- 
tos foram imediatamente postos em 
campo a fim de evitarem a entrada 
a C. Ms. 


Ambulsmi, rchençonnitres dramatíca, 
que está: fazendo grande exitolnosfteatros 
E de Berlim — e que, se diz 
filha de Mata-Hari — a misteriosa espia 
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Este, porém, profundo conhecedor 
da dificil lingua alemã --= não passa- 
ra de um modesto professor de lin- 
guas, que vai oferecer os seus servi- 
cos à espionagem de Berlim. 

Durante um mês esteve numa re- 
partição traduzindo documentos. Até 
que um dia, por motivo de doença do 
camarada encarregado da vigilância 
do gabinete do Almirante X, C. 318 foi 
ocupar o lugar dêste. 

A espionagem francesa tinha ganho 
mais uma partida. Mas o pior é que 
os documentos que C. 318 procurava 
não se encontravam no cofre do Al- 
mirante, Desesperava, quando reparou 
que todos os documentos de impor- 
tância já passada tinham sinais de te- 
rem estado enrolados durante longo 
tempo. Mas onde? Com a espessura da- 
queles rólos, só no pé do candeeiro que 
o Almirante tinha sôbre a mesa. De- 
senroscou-o, e finalmente os documen- 
tos apareceram. Minutos depois C. 318 
era rendido e mandado pela própria 
polícia alemã a prestar servicos em 
Paris. 

De nada serviu. afinal, o trabalho 
de C. 318. Dai a um mês era assinado 
o Armislício e o novo sistema de tor- 
pedos não foi realizado, permanecen- 
do até agora. pelo menos, na obscuri- 
dade. 

E Esquecimento? Extravio? Quem sa- 
e + 

Muitas surpresas nos há-de trazer 
uma nova guerra. E entre elas... quem 
sabe?... Quem sabe?... Mas o que Henri 
Fortier não conseguiu acrescentar na 
vida de C. 318 foi um facto observado 
por éle e que até agora tem estado na 
sombra. 


A cegueira do Amor 


Falamos agora pelas palavras que 
C. 318 nos disse, sob a jura formal do 
anonimato, 

Falámos muito, contou muita e«pa- 
lha>, mas num rompante e quási em 
segrédo murmurou: 

“E se eu lhe provar que Mata- 
Hari não morreu ? 

Uma corrente eléctrica de alta ten- 
são não teria produzido em nós maior 
efeito. Pois seria possível ? Silva Bas- 
tos, companheiro de reportagem, esfre- 
gou os olhos para ver se estava acor- 
dado. Eu deixei de fumar e cheguei- 
-me mais, E C. 318 falou: —-<Uma noite 
em «Montmart» travei conhecimento 
com uma mulher que me disse cha- 
mar-se Jeannette Larval, bailarina de 
ecabaret». A sua beleza estuante de 
graça perturbou-me e... apaixonou-me. 

Fômos amantes e ainda conservo 
dela uma recordação daquele tempo. 

Jeannelte Larval era o vivo retrato 
de... É melhor vocês verificarem. 

C. 318 abre a carteira e mostra-nos 
uma fotografia. Olhamos e murmura- 
mos: 

— Mas... é Mata-Hari, não é? 


—  (Continúa na pág, 14) 


Pobres de pobres, são pobrezinhos... 


Começa assim, uma poesia de Jun- 
queiro. Todos a conhecem — como se 
conhecem tódas as poesias do que foi 
o maior Poeta do seu tempo, 

Eu + pequeno ainda, em qual- 
quer livro escolar. E recordo-me até 
de que não sabia então explicar a 
mim mesmo o que, no entanto, nela 
sentia já de beleza e de profundo con- 
ceito. 

Aquela frase, principalmente, nem o 
próprio professor — lembro-me tam- 
bém — sabia explicar-nola devida- 
mente. 

Compreendi-a 
vida... 


depois, através da 


Pobres de pobres... 
mom a 


As encostas de Monsanto, com as 
suas furnas perfurando a serra em to- 
dos os sentidos, constituem um in- 
trincado labirinto, que em certas oca- 
siões têm chegado mesmo a atemori- 
zar a própria polícia, 

É que Monsanto é já —por assim 
dizer, tradicionalmente — valhacouto 
de indesejáveis — bandidos da pior 
espécie, fugidos à polícia, ou mesmo 
simples vadios, levando a vida... sabe 
Deus como... 

Em cada uma dessas cavernas, dor- 
mem às vezes muitos cadastrados — 
homens e mulheres, numa amálgama 
tremenda — cada um sabendo já o lu- 
gar que lhe compete e para o qual 
se dirige logo ao cair da noite. São 
êstes os locatários própriamente ditos 
daqueles antros nunca beijados pelo 
sol, Além déstes, há, porém, os hós- 
pedes ocasionais indivíduos que, 
não tendo mais onde se acolham, ali 
acorrem, simplesmente procurando 
um canto onde se estendam sem o pe- 
rigo de serem incomodados... E por 
ali ficam, uma ou outra noite — mas 
afastados sempre dos primeiros, que 
os repelem, por sua vez detestados até 
mesmo por aqueles «indesejáveis» da 
sociedade... 

De vez em quando, a polícia orga- 
niza por ali as suas batidas — espécie 
de caçadas para as quais nunca há 
edefeso». Verdade seja que nem sem- 


pre elas dão o resultado desejado — 


quási diriamos que raras vezes 0 dão... 
Mas não importa. Passam-se dias, e 
logo outra batida se organiza; é que, 


Pobres de pobres... 


Uma festa de baptisádo 
numa furna de Monsanto 


em que o grande caricaturista Stuart 
de Carvalhais foi padrinho 


Como, no século XX, em plena Lis- 

boa, se vive como nos tempos... das 

cavernas. — Os pais... e o filho. — Um 

lar improvisado. —-O que a miséria 

inventou. a enterrada... em 
a... 


se não se deixam apanhar fácilmente 
— nem por isso estas visitas dos agen- 
tes incomodam menos os habitantes 
das furnas de Monsanto. E assim, um 
dia, levantarão vôo para mais sosse- 
gadas paragens, 

om 


Mas, se a miséria é geral — e é — 
nem tudo, ao menos, é maldade ali, 
no seio da serra de Monsanto. 

De um casal sabemos nós, que ali 
tem a sua pousada — fazendo vida di- 
gna, no entanto. 

E numa furna a meia encosta, um 
pouco para cima do Alto da Boavista. 

Foi há dias ainda que lá estivemos, 
quási em seguida à cerimónia de um 
baptismo. 

Um baptismo, a meio da serra? — 
preguntará, incrédulo, o leitor. 

E verdade. Não a cerimónia — por 
certo-—-mas a festa. Dois meses an- 
tes, nascera ali, naquela cova, um de- 
lícioso bébé, E aquela cerimônia rea- 
lizara-se no dia em que lá fomos. 

Pais— o casal referido: ele, um ra- 
pazola franzino, 20 anos apenas; ela, 
um tipo feminino talvez curioso. de 36. 

De padrinho servira o Stuart 
conhecem: êsse artista enorme, es- 
plêndido, «doublé> de boémio eterno, 
incorrigivel. E ficava bem a sua fi- 
gura, ali —apadrinhando a criança 
assim nascida em tão estranhas cir- 
cunstâncias. E tão estranhas, de facto, 
que por momentos me lembrei de ou- 
tro nascimento, lá muito longe. em Be- 
lém. há mil e tantos anos — Deus me 
perdôõe!... 

Pois foi a convite de Stuart que o 
acompanhei à referida morada. 

O leitor nunca entrou numa dessas 
furnas... Cuidado, pois. Logo à entra- 
da, há que nos curvarmos, tão baixa 
ela é. 

Agora — vejam — a — alcatifa, — tal- 
vez um pouco escorregadia: palha, 
muita palha, cobrindo todo o chão. 

A um canto, o catre: uma tábuas 
com uma enxérga em cima, uma manta 
e dois lençóis, muito lavados: logo ao 
lado, um caixote servindo de mesa de 
"abeceira; uns trajos, pobres, depen- 
durados, aqui ou ali, muito limpos 
também; e um ou outro utensílio de 
cozinha, próximos de dois tijolos re- 
queimados — o fogão. 

Era tóda a fortuna do casal. 

Pobre. Muito pobre, tudo. Nem luz 
havia, tudo envolto numa penumbra 
constante. E, no entanto, qualquer 
coisa subsistia pairando, que nos ale- 
grava e satisfazia; qualquer coisa tal- 
vez nos seus modos, na ternura com 
que se olhavam e com que olhavam o 
filhito — mas qualquer coisa onde a 
felicidade transparecia, irradiando. 

Inquirimos da sua vida: êle, desem- 
pregado há muito, trabalha agora como 


engraxador ambulante e em tudo o 
mais que casualmente lhe apareça; é 
doente — um pobre luberculoso — mas 
a fórça de vontade supera-lhe a fra- 
queza física; ela, ajuda também, 
quando e quanto pode, trabalhando «a 
dias». 

E, apesar de tudo — soube-o depois 
— são na verdade felizes, em meio 
da sua pobreza — realizando quási, 
práticamente, a lenda antiga do ho- 
mem feliz... que não tinha camisa. 

Não nos demoraremos a falar da 
pequena festa, assim realizada no seio 
da serra e sob tantas toneladas de ro- 
chas — tão simples ela foi. 

Demasiado nos demorámos já. 

Deixemos. pois, este lar feliz — sem 
desejos, sem ambições, 

Saiamos. Deixamos assim, talvez, 
atrás de nós. os únicos seres verda- 
deiramente felizes que podemos ter 
encontrado através da vida. Talvez, 
Mas — Já fora brilha o sol! 


ALEX 


EXPERIMENTE 


êste novo alimento 


PARA A PELE 


e terá uma bonita tez 


Faces ri É 
frescas fuga ? 


Fornecendo à pele e aos tecidos os pre- 
ciosos alimentos nutritivos, créme fresco e 
azeite especialmente preparado como os que 
contém o Créme Tckaton, auxilia-se milha- 
res de jóvens e senhoras a obterem a pele 
clara, fresca, suave, aveludada, faces rijas, 
rosadas e uma tez maravilhosa, 

Experimentai hoje um bolão e ver-vos eis 
rejuvenescer. 

O Créme Tokon é o segrôdo de uma 
tez esplêndida e do juvenil aspecto das nu- 
merosas actrizes e estrêlus de cinema, 

O Créme Tokalon encontra-se em tódas 
as perfumarias e nas boas casas do ramo, 
Não encontrando, escreva à Agência Tckalon 
(Secção X), SS, Rua da Assunção, que aten- 
de na volta do correio. 
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A prisão, em Portugal, dum cúmplice 
do rapto do general Kutiepov 


“Escamolgaçães Humanas” 


A notícia de que a poli portu- 
guesa prendera um dos figuran- 

tes do misterioso rapto do gene- 
ral russo Kutiepov — inverosímil fil- 
me que a Guepeau de Moscovo misen- 
cenara em Paris, em 1930 — soou como 
uma martelada de gongo, não só em 
Portugal como em todos os palses que 
se emocionaram então ante êsse espec- 
táculo prodigiosamente intrigante, À 
hora a que escrevemos éste artigo 
ignora-se ainda, de forma positiva, se 
o individuo caido nas malhas policiais 
— Romanov — é Sérgio Ledsky ou 
Moisés Lidsky, o «chauffenr» que con- 
duziu o raptado e os raptores de Pa- 
ris à qualquer pequeno pórto de mar 
— frente ao qual um hiate aguardava 
a presa para a levar para a capital bol- 
chevista, onde o chefe dos russos 
brancos se sumiu para sempre. Mas o 
sunto, só por si, evocando essa proe- 
za da mais maquiavélica organização 
policial do mundo — a «G, P. Us — 
obriga-nos a recordar uma série de 
«escamoteações humanas» que os «in- 
terêsses de Estado», a política, a di- 
plomacia subterrânea de vários países 
e de várias épocas realizaram, para se 
desembaraçarem de um traidor peri- 
goso, para inntilizar a acção de um 
adversário, para vencer a resistência 
de um cúmplice necessário que à 
cumplicidade se recusa, 

Em certas zonas históricas, som- 
brias. Jabirínticas — êsses «ilusionis- 
mos de homens» tornava-se fácil, já pe- 
las condições de vida, já pelo poderio 
ilimitado dos governos -- embora se 
enroupassem com aspectos folhetines- 
cos e teatrais. Mas que no século xx 
raptem, em pleno dia, no coracão de 
uma grande capital como Paris, um 
homem como o general Kuliepov, que 
era vigiado, guardado, cercado por de- 
zenas de fiéis; que o levem, como a 
uma criança, através da França. que 
o embarquem num barco qualquer 
sem que ninguém o note — é que ul- 
tranassa tódas as lógicas. 

Mas não julguem que o caso do ge- 
neral russo está isolado, na nossa épo- 
ea, Precisamente esta imprevista pri- 
são que pode orgulhar a nossa polícia 
— coincide com a «reprises dessa fa- 
canha e em proporcões mais ma- 
quiavélicas ainda, Referimo-nos à «es- 
camoteação» do ex-ministro da Jugo- 
Eslávia. Petro Veronoviteh, levada a 
efeito em Roma, há pouco mais de 
dez dias. 


Uma escomoteação .em plena Roma 


A gravidade política e diplomática 
do assunto explica o silêncio denso 
com que éle foi abafado na Imprensa 
internacional. Apenas apareceu nos jor- 
nais portugueses num telegrama de 
três linhas, datado de Belgrado — atri- 
buindo o desaparecimento do ministro 
g um desastre durante um passeio de 
auto pelos arredores da capital roma- 
na, não tendo sido ainda encontrados 
nem o carro nem o cadáver>.. Só o 
indiscreto Demain alargou as suas in- 
formações — revelando a verdade; e 
mesmo assim, embora prometesse no- 


O rapto do ministro Yugo Slavo. 
— Um espia... tauromáquico 


vas reportagens sôbre o rapto — não 
panhavam, estava em ordem; os ins- 
tornou sequer a referir-se-lhe ou a des- 
culpar ou explicar o seu mutismo. 

É conhecida a situação política entre 
a Hungria e a Jugo-Eslávia, criada pelo 
atentado de Marselha. O govêrno hún- 
garo foi eloquentemente acusado de 
cúmplice nessa tragédia, pelo acolhi- 
mento que dispensara aos membros das 
várias seitas terroristas, macedónias e 
croatas, donde partiu a organização do 
assassínio do rei Alexandre. O papel 
da Hália, nesse conflito, era muito es- 
pecial, visto que o incidente punha em 
jôgo a sua política ante os dois pal- 
ses; por isso mesmo a sua atitude te- 
ria um significado decisivo no seu 
desenlace. 

O ex-ministro Petro Veronovitch re- 
sidia, há anos, em Budapeste, sob 
qualquer pretexto -— mas, pelo visto, 
a sua oculta missão era a de espiar 
os manejos dos emigrados políticos do 
seu pais e o procedimento do govêrno 
húngaro para com éles. Acumulou, ao 
que parece, provas gravissimas contra 
a Hungria; e tanto assim que a Jugo- 
Eslávia o encarregou de ir a Roma 
apresentá-las a Mussolini, na certeza 
de que elas influiriam nas decisões do 
«Duce> ante o conflito. 

Veronovitch, temendo tanto pela 
documentação como pela sua pessoa, 
rodeou a sua viagem do maior misté- 
rio; e em vez de se instalar num ho- 
tel, alugou um e«chalet» dos arredores, 
o qual estava, noite e dia, vigiado por 
agentes policiais seus, que o acompa- 
nhariam tóda a viagem. Na véspera da 
primeira entrevista com Mussolini, a 
meio da noite, um dos agentes de sen- 
tinela aos jardins do «chalet» sentiu, 
de brusco, o rosto encharcado por um 
jacto de luz. Ia a desembolsar o revól- 
ver, quando da sombra surgiram outros 
desconhecidos. 

«— Nem um gesto, Somos inspecto- 
res da polícia romana e temos ordem 
para o prendermos —a si e aos seus 
colegas.» 

Os três ou quatro guardiões do mi- 
nistro jugo-eslavo não resistiram, con- 
vencidos de que um eguívoco levara 
a polícia italiana a capturá-los — mas 
que, em poucas horas, tudo se esclare- 
Foram levados em vários auto- 
móveis; e depois de uma caminhada 
de algumas horas, os «policias» obriga- 
ram-nos a apear B abandonaram-nos 
em pleno érmo, partindo em grande 
velocidade. Já na suspeita de que ti- 
nham caido numa cilada, regressaram 
a pé; e quando, ao amanhecer, entra- 
ram no echalet», Veronovitch.. desa- 
parecera. 

Dado o alarme, policias autênticos 
puseram-se em campo; mas só dois 
dias depois conseguiram uma pista... 
Passara a fronteira suiça uma auto-am- 
bulância, conduzindo um enfêrmo 
grave, destinado a uma casa de saúde 
de Berne. Tanto a documentação do 
doente—que ia como que desmaiado— 
como a dos enfermeiros que o acom- 
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E o garraio, sob as chibatadas 
do traidor —desalvorou pela 
estrada 


pectores da fronteira não opuseram a 
menor dificuldade à passagem. 

A esta hora, Veronovitch deve en- 
contrar-se sesquestrado nalgum cas- 
telo húngaro — e os seus preciosos pa- 
péis feitos em cinzas. 


Os «raptos» durante a guerra 


Durante a guerra estas «escamotea- 
ções» eram frequentes. Certo moço ca- 
talão, boémio, gastador, aventureiro, 
que em tempos tentara a arte tavro- 
máquica — foi seduzido pelas promes- 
sas de riquezas de um grupo de espias 
alemãis. Foi a Franca, obteve as in- 
formações encomendadas, praticou fa- 
canhas dignas da Fraullein Doktor — e 
conseguiu regressar a Espanha... com 
vida — embora a polícia de contra- 
“espionagem estivesse já na sua piu- 
gada. Esta fez todo o possível para 
obter, do govérno espanhol, a sua ex- 
tradição, acusando-o, não de espião, 
mas de criminoso comum; mas ao com- 
preenderem que a Espanha não o en- 
tregaria — resolveram — «escamoteá-lo», 
custasse o que custasse... 

Um outro espanhol, que estava a 
sóldo da França, procurou conquistar 
a sua amizade, tornando-se seu inse- 
parável, Um domingo propôs-lhe uma 
epândega» numa aldeia, vizinha à 
fronteira francesa, onde havia festa 
grande, e onde se organizara uma ton- 
rada de garraios. Embriagou-o um 
pouco, e, excitando-lhe a vaidade... 
tauromáquica, fê-lo entrar no evagon> 
onde jam os garraios. 

«— Já não és capaz de realizar aque- 
las proezas que outrora tanto te orgu- 
Ibavam!> — insinuou, 

e-—Não digas isso! Sinto-me como 
nos meus vinte anos. Como queres tu 
que eu to prove? 

«—Recordo-me de que, uma vez, con- 
seguiste montar um «bichons como 
qualquer «cow-boy> e andaste sôbre 
ele perto de meia hora. 

O outro aceitou o desafio; montou 
o garraio que partia, desalvorado, sob 
as chibatadas com que o autor da ci- 
lada o lategava; e assim correram por 
uma curta estrada que conduzia a 
França — passando a fronteira, sem 
que os guardas espanhóis interviessem, 
rindo-se da «paródias; mas mal pas- 
sou a fronteira, o espia foi cercado 
pelos franceses, desmontado e preso... 
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WiliamfScottfo detective dos presidentes 
dos Estados Unidos 


À Ita as gazetas desengavetaram 
dos arquivos recordações e de- 
vassaram intimidades, cheias de 
interêsse, sóbre o juiz Veiga — quando, 
há dias, esta figura-— um dos mais 
brilhantes & estranhos artistas de to- 
dos os elencos que o reinado do rei 
D. Carlos acartazou — foi riscado da 
ardósia da vida, ao dobar dos oiten- 
ta anos. 
Em todos os periodos históricos que 


Berto Pizarro, o Director! da Polica Especial 
de Mussolini e antigo jornalista 
(Clichs 4» Ro 
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Episódios ineditos da vida policial do Juiz Veiga 


marcam uma curva violenta e revolu- 
cionária, em que se entrechocam an- 
tagonismos políticos possantes; sobre- 
tudo quando a tempestade gira em re- 
dor de um «Homem», simbolo de uma 
«Ideia» ou de uma «Fé» — seja êsse 
homem imperador, rei, ministro de Es- 
tado, chame-se Napoleão, Cromwell, 
Fernando vm, Mussolini, Bismarck, 
Marquês de Pombal, Estrada Cabrera, 
Lenine, Hitler ou Dolfuss — surge sem- 
pre uma figura que, em silêncio, or- 
ganiza e comanda a batalha contra os 
adversários — esfumado em mistério, 
—o colaborador da confiança do 
«Grande Piloto», a blindagem cere- 
bral— e. por vezes, necessáriamente 
maquiavélica, contra tódas as conjuras 
subterrâneas; aquele que, dentro ou 
fora da sombra, mas sempre mudo, in- 
sensivel, indiferente a ódios e a acusa- 
ções e a perigos e a ameaças — toma 
a seu cargo a vigilância dos «outros»; 
e até... de «todos» (porque as trai- 
ções são frequentes em tôdas as hos- 
tes); a previdência contra tódas as ci- 
ladas; a espionagem dos mínimos mo- 
vimentos dos inimigos... 

Não basta, para êsse cargo, o de 
maior responsabilidade entre todos os 
que formam a maquinaria dos «Gran- 
des Poderes» — virtudes de energia, 
de actividade, de insensibilidade, de 
coragem, de intransigência, de sim- 
ples «técnica policial»; exige-se, prin- 
cipalmente. dotes invulgares de inte- 
ligência, de astúcia, de imaginação, 
de... maquiavelismo — no melhor sen- 
tido da palavra. 

O juiz Veiga representou, nesse capi- 
tulo da nossa história contemporânea 
— à mais emocionante e rica de im- 
previstos e de mnovelesco, essa fi- 
aura teatral, enigmática, grand-guigno- 
lesca de uma multidão de marionettes, 
captando. no silêncio do seu labora- 
tório, todos os segredos dos adversá- 
rios, floreteando, na sombra, contra 
êlest os seus espias, destrocando-lhes 
os planos, esfarelando-lhes as conjuras, 
dispersando-os, perseguindo-os — cum- 
prindo, enfim, o seu dever, a sua mis- 
são, de «Defensor»! 

«Tudo o que se podia revelar sôbre 


o famoso juiz Veiga —foi dito e re- 


dito pela Imprensa. Recordaram-se 
frases, episódios. atitudes; avaliaram- 
-se as injusticas dos que o caluniaram, 
na cegueira, aliás humana, da bata- 


“Ma: iluminaram-se valores morais, de 


carácter e até de generosidade — que 
eram ignorados. Falta apenas radio- 
grafá-lo. sob o ponto de vista técnico, 
policial; estudar o seu sistema de es- 
pionagem:; a sua estrategia; evocar al- 
gumas novelas do seu «sherlockolmis- 
mos político e moral — algumas das 
quais tão bem urdidas e empolgantes 
como as que Conan Doyle inventou... 

“Mas antes de o revelarmos sob 
êste aspecto — faremos desfilar, à bus- 
ca de contrastes, outras «figuras poli- 
ciais» do seu quilate que, através da 
história ou das histórias dos outros 
paises, marcaram o seu lugar, como êle 
marcou. em defesa de um Homem, 
de um Regime ou de um Estado... 


Fouché. o «homem dos olhos 
de tigre 
Fouché é um nome que arrepia mas 
que prova, simultâneamente, a gulo- 
seima de uma curiosidade enervante, 


Fouché, o «Maquiavel» do império francês. - O assalto a Mal- 
maison. — Yvan Petroeff, que salvou 10 vezes a vida ao tzar. — 
Berto Pizarro, o «Sherlock» do governo italiano. -O caso do Palá- 
cio Ghigi.- João Roxo, o polícia de Pombal. - O chefe de polícia 
de «White House». — Uma anecdota de Cloover, o detective de 
Jorge V. — Como o juiz Veiga salvou cinco jovens fanáticos 


sedutora, irrepreensivel. Fouché — 
«Vhomme aux veux de tigre» (o homem 
dos olhos de tigre»...) como o apoda- 
vam os seus contemporâneos, pertencia 
à fauna dos ambiciosos sem escrúpu- 
los, a quem a Revolução Francesa ofe- 
receu a oportunidade, inverosimil até 
então, de realizarem os seus sonhos, 
de satisfazerem os seus apetites intui- 
tivos de vitória. Nas horas de incer- 


+ O juiz Veiga, na epoca emfque dirigia 
a P. 1. €, portuguesa 


teza — manteve-se neutral. Nos meses 
de terror vermelho, lisonjeou, quando 
pôde, a fúria sanguinária dos revolto- 
sos... No momento de acalmia, orien- 
tou-se, apercebeu-se, inteligentemente, 
de que o futuro pendia para outro am- 
bicioso--para êsse corso genial que foi 
o imperador Napoleão — e então, con- 
vencido de que estava em terreno só- 
lido, procurou a forma de se tornar 


indispensável ao que havia de ser, não - 


só o senhor da França — mas do mun- 
do. Viu que o general, o «cônsul» pre- 
parava o salto, que previra tudo — mas 
que se esquecera precisamente do mais 
importante:- da organização policial- 
-politica...; e erz. precisamente êsse 
cargo — o de «Ministro da Polícias, — 
que êle objectivava. Como consegui- 
“lo—sobretudo sentindo que Napoleão, 
tão «águia» como éle, não o acolhia 
com simpatia, diagnosticando em si- 
lêncio a sua astúcia, as suas manhas, 
a sua deslealdade nata? 

Foi relativamente fácil conquistar o 
primeiro pósto. Alistou várias briga- 
das de espias, por sua conta e risco, 
pagos pelo seu bôlso; brigadas que se 
desconheciam entre si, que se vigia- 
vam mutuamente; além disso, a pêso 


de ouro, conseguiu espias entre os 
próprios intimos de Bonaparte e da 
sua própria familia. Uma das irmãs 
do imperador, «coquelte» e pouco es- 
crupulosa, a trôco de umas jóias, se 
prestou a informá-lo... E todos os dias 
Fouché encontrava pretexto para pór 
Napoleão de sobreaviso contra os ma- 
nejos suspeitos daqueles em que ele 
confiava. 

Fouché tornou-se uma necessidade 
para o imperador; mas êste resistia a 
entregar-lhe o Ministério que cobicava. 
Comecou a pagar-lhe as denúncias — 
e ulé.. qu chamá-lo, a encarregá-lo de 
certas missões. Um dia Foucheé disse- 
“lhe: 

«—NVossa Majestade crê que De- 
lamarque (Delamarque ecra.. O «juiz 
Veiga» de Napoleão, pela honestidade 
de processos que usava) o defende su- 
ficientemente contra os seus adversá- 
rios. Pois bem: êle ignora que durante 
dois meses os vossos inimigos conju- 
raram o seu rapto; permitiu que Vossa 
Majestade viesse passar o domingo a 
este palácio, sem defesa — entregue 
apenas a uma guarda irrisória compa- 
rada com os assaltantes, que já estão 
a caminho para o cercarem, e o leva- 
rem — e... sabe Deus com que outros 
fitos...> 


«— Mentes! — gritou o imperador. 
— Delamarque é-me dedicado como um 
filho e previdente e competente! Isso 
é uma habilidade tua para te apossa- 
res da sua situação... 

Nesse momento ouviu-se forte fuzi- 
laria em redor de Malmaison. O impe- 
rador empalideceu! Um oficial veio 
segredar-lhe que o palácio estava sendo 
atacado! Fouché sorriu-se; tomou uma 
pitada de rapé — e sossegadamente 
disse; 

«— Nada tema Vossa Majestade! 
Não me enganei — nem nas horas. São 
oito! Era a hora fixada pelos conspi- 
radores! Dentro de dez minutos esta- 
rão todos presos — visto que estão cer- 
cados por fórças mui superiores, que 
estavam ocultas na floresta... 

« «— Mas... quem chamou essas foór- 
cas? Quem as instruiu?» — indagou 
Napoleão. 

«-— Fui eu! Como não tive tempo 
para falar com Vossa Majestade — to- 
mei a liberdade de falsificar uma or- 
dem sua, ordenando ao general Dela- 
bord para cercar Malmaison e armar 
esta cilada aos traidores que preten- 
diam raptar o seu imperador! Eis o 
crime. Majestade, que o seu dedicado 
e imteligentissimo Delamarque não se- 
ria capaz de cometer! 

Na alma do imperador debatiam-se 
o rancor contra aquele homem que o 
vexava — salvando-o — e o reconheci- 
mento do seu valor; mas dessa fricção 
faiscou a necessidade indiscutível de 
lhe entregar a pasta da polícia... 

Contudo — nunca o suportou; e um 
dia — anos depois, a um pretexto mais 
berrante (e na certeza de que a maqui- 
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"OS GRANDES POLICIAS DE ESTADC 


naria de espionagem do ministério es- 
tava por tal forma articulada que qual- 
quer outro a poderia manejar) substi- 
tuiu-o, Fouché sorriu-se, tomou a sua 
habitual pitada de rapé — e despediu- 
se em silêncio. Uma semana depois 
era de novo chamado por Bonaparte. 
O substituto temia enlouquecer — tan- 
tos os fracassos que, em tão curto 
praso, êle sofrera. Porquê? Porque Fou- 
ché, prevenido do que se ia passar 
despedira todos os seus espias (secre- 
tamente de acórdo com os seus funcio- 
nários); colocara, nesses lugares, in- 


«lividuos incompetentes; trocara os 


seus preciosos dossiers por uma pape- 
lada qualquer — de forma que o seu 
sucessor se encontrou sem documenta- 
ção e sem pessoal! 


De João Roxo, de Pombal, a Cloover 
de Jorge V 


Fouché é a sintese do manhoso, do 
velhaco, do tenebroso chefe policial 
em defesa de um Estado. Mas as anti- 
teses abundam -— até na nossa história. 

Os cronistas que queimam incenso à 
obra política do Marquês de Pombal, 
calam injustamente o nome de um dos 
seus. mais preciosos. colaboradores — 
sem o qual não cram certamente pos- 
siveis muitos dos seus triunfos — os 
seus triunfos contra os inimigos que 
procuravam escamotear-lhe a confian- 
ca real, Esse colaborador quási ignora- 
do chamava-se — ou era alcunhado — 
«João Roxo». A polícia pombalina, in- 
filtrada por tôóda a parte, até na pró- 
pria córte e nos lares da fidalguia que 
o odiava era desconhecida pelo 
Marquês. O Marquês só lidava, só con- 
fiava nom homem: no «João Roxo». 
Alta madrugada, batia maconicamente 
em certa porta do seu palácio — onde 
é hoje a rua do Século — um embuça- 
do. O Marquês já o esperava. Fechava- 
-se com êle longas horas. E o embuça- 
do saia-—sumiase na negrura da 


Clover, o particular de'Jorge, V que acaba 
de reformar-se) 


(Foto de há 25 anos publicado pelo «Journaí 
Bull», de Londres) 


Yvan Petroeff, o polícia 
secreta do ultimo tzar, 
que lhe salvora dez vezes 
a vida — hoje exilado em 
Londres, onde prepara 


as suas «memorias» 


(Cliché de«Thes 
Graphic; 


noite... Pelas esquinas especavam-se 
sombras misteriosas, que seguiam de- 
pois, na sua peugada: cram os seus 
lugares-tenentes. 

Nunca se soube ao certo onde fun- 
cionava éste «Intendence Service» se- 
ereto do célebre ministro... Um con- 


terrâneo insinua que João Roxo 
aliás pessoa modesta — possuia várias 
casas, em bairros diferentes, cv que 
cada chefe de brigada, como agora se 
diria, só conhecia uma dessas residên- 
cias — e... desconhecia os oulros 
colegas. Por sua vez, os agentes de cada 
brigada só conheciam o seu chefe — é 
jámais se entrevistaram com o chefe 
supremo — o João Roxo, Esta comple- 
xa organização, além de produzir uma 
espionagem mais segura e de fácil 
«contrôle», evitava [raições, subornos, 
indescrições... Garças a ela, o Marquês 
estava sempre em dia com o que se 
passava, o que se dizia, O que se pre- 
parava... 

Uma das figuras mais curiosas desta 
galeria é sem dúvida Ivan Petroeff — 
o verdadeiro, o menos falado, o mais 
oculto dos defensores do último tzar. 
Vários principes e generais foram dis- 
cutidos e exibidos como chefes da po” 
lícia russa no tempo de Nicolau IL;. 
mas aquele que melhor soube cumprir 
essa missão. o Maquiaveli que júmais 
descansava. que informava os outros, 
— OS principes. os generais — era Ivan 
Petroefrf, 

Apenas conhecemos uma citação de- 
talhada a seu respeito: a que o fran- 
cês André Mauchin, professor do tza- 
roviteh. escreveu na Iustration, após 
a lragédia de Ekaterimbourg. «Ivan 
Petroeff — diz Mauchin — comecara 
por simples esbirro. Os seus serviços 
salientaram-no por tal modo que o im- 
perador quis conhecê-lo. Pouco depois 
nomeou-o chefe da brigada que devia 
defender a sua vida e a da familia. 
Era tão grande a confiança que Ni- 
colau - depositava nêle— que nunca 
discutiu as suas despesas, embora es- 
tas subissem, por vezes, a milhares de 
rublos mensais. Basta dizer que só o 
seu pessoal permanente — alheio, em 
absoluto, aos quadros da polícia ofi- 
cial — era de trezentos homens & cin- 
quenta mulheres. Um dia o imperador 
apresentou-mo nos jardins do Palácio 
de Inverno; e quando ele partiu, dis- 
se-me: «Bste homem salvou-me da 


morte pelo menos umas dez vezes. Em 
1910, no momento de eu subir para 
a carruagem, à saida da Opera, senti- 
-me seguro por um braço — e ouvi al- 
guém, atrás de mim, ordenando para 
o «chauffeurs: «Parta imediatamente 
e na máxima velocidade!» Calcule a 
minha surpreza e a de todos os que me 
cercavam, sobretudo ao constatarmos 
que o «chauffeur» obedecia a cessa 
ordem! Voltei-me, e dei com Petroeff. 
Apesar da tolerância e confiança que 
nêle depositava, senti-me vexado e ia 
a indignar-me ante o seu abuso — 
quando ouvimos o estrondear de uma 
bomba... É que, a pouca distância do 
teatro estava preparado um atentado 
contra mim! Petroeff não tivera tempo 
de tomar outra medida senão... aquela! 
O «chauffeur» era. um dos seus ho- 
mens — dedicado e cego às suas or- 
dens! Uma palavra déle era um dogma. 
Partira, obedecera-lhe — e ficou entre 
a vida e a morte!» 


Após a revolução de 1917 Petroeff 
exilou-se: vive ainda, modestamente, 
em Londres. Há poucos meses, The 
Spheere publicou um retrato seu. 

Mussolini teve, nos primeiros anos 
do seu govêrno, um «piloto» da sua 
polícia particular secreta — mui dife- 
rente. em todos os aspectos, do nosso 
juiz Veiga—e mui anarentado, pelo 
tom sinistro da sua técnica, ao tradi- 
cional Scarpia — seu compatriota. Ver- 
dade se diga que o «Duce> não sé, 
aos primeiros abusos, o afastou—como 
o castigou severamente: referimo-nos 
a Angelo Carpi — que, dizem, foi um 
dos dramatursos dessa cena trágica 
da morte de Mateoti. O actual chefe 
da polícia fascista, o ex-iornalista 
Berto Pizarro — afamou-se pela nobre- 
za dos seus processos, pela integridade 
do seu carácter — e pela sua fobia à 
violência. E. contudo, a sua acção tem 
sido fértil. Foi. graças a êle, que Mus- 
solini se salvou de um, atentado que 
lhe estava preparado há anos. Devia 
o «Duce>» discursar de uma varanda 
do Palácio Ghigi. O olfato policial de 
Pizarro denunciava-lhe... also, Pas- 
seando pela praca. depois de ter toma- 
do tôdas as medidas vossiveis, notou 
que tódas as janelas, de todos os pré- 
dios, estavam escancaradas e apinha- 
das de admiradores do «Duces — ou de 
curiosos apenas: apenas uma, a de um 
segundo andar de certo hotel estava 
com as persianas corridas. Um palpite 
levou-o a subir ao quarto correspon- 
dente a essa janela — e entrando de 
brusco, surpreendeu um sujeito que 
empunhava uma carabina... 

O mais feliz de todos é. sem dúvida, 
William Scott. o chefe da polícia es- 
pecial de White House. de Washin- 
gton. ou seia dos, presidentes da Re- 
pública Norte-Americana. Exerce o seu 
cargo desde 1914, ganha mil dólares 
mensais (also como vinte e quatro con- 
tos): disnõe de uma verba secreta de 
1.000.000 de dólares. dizem-no rianis- 
simo — e, felizmente, pouco trabalho 
tem tido até agora... 

Sobre Cloover, o edetectives exclu- 
sivamente dedicado à defesa do rei 
Jorge v, de Inglaterra — que há pouco 
se reformou — à Imprensa inglesa pu- 


“blica largos artigos, nalguns dos quais 


contendo revelações curiosas. Este 
edetective», que se retira do activo 
amealhando uma fortuna de perto de 
2.000 contos — declara: 

«— Estive ao serviço de Sua Majes- 
tade desde o início do seu reinado; 
acompanhei-o a tóda a parte —mas, 
graças a Deus, júmais tive de me de- 
frontar com um perigo, com uma 
ameaça contra o rei! Poucos Chefes 
de Estado terão atravessado a vida 
com tão poucos inimigos! Só uma vez, 
numa comemoração do armistício, sus- 


peitei de dois individuos que se man- 
tinham calados e sombrios ante a ale- 
gria e o ruidoso vivório da multidão; 
e essa suspeita tomou tais proporções 
que os mandei prender! Afinal... eram 


surdos-mudos, razão única e bem com- . 


preensivel, da sua atitude!» 


Um episódio inédito do juiz Veiga 


Do juiz Veiga contaremos um episó- 
dio que consideramos inédito em Im- 
prensa — e que vale, pelo menos, como 
dingnóstico do seu carácter e da sua 
divisa, como chefe policial político: 
«Cumprirei o meu dever, custe o que 
custar e a quem custar; defenderei, 
seja como fôr, o que me foi entregue 
para defender, mas procnrarei sempre 
ser o mais generoso possivel!» 

Um dos seus «homens» prevenira-o 
de que R.... um moço romantico (hoje 
advogado e literato de renome, nessa 
altura apenas estudante) se estava 
chamuscando em conjuras ardentes. 
Ordenou que o vigiasse de perto. É 
que o juiz Veiga conhecera-o na me- 
ninice e mantivera com o falecido pai, 
estreitas relações de amizade; contu- 
do o seu dever — sempre o dever ! — 
obrigava-o a alistá-lo entre os inimi- 
gos do regime — e dos mais perigosos 
— pelo seu entusiasmo, a sua exalta- 
cão. Em certo momento é avisado de 
que o grupo, ao qual pertenciam exclu- 
sivamente jóvens com o temperamento 
—a cegueira —de R.. decidira um 
golpe violento, um «golpe de acção»... 
O informador detalhou-lhe local, ho- 
ras — todo o plano! Que fazer? Captu- 
rar os conspiradores, colocá-los na 
contingência de serem desterrados, 

erdê-los, em suma? Deixá-los em 1i- 
erdade — aptos a executar o seu dia- 
bólico, embora inconsciente, projecto? 


Num incendio 


O habitante do último andar que é 
artista de circo, para os bombeiros 
que the estendem a manta pera êle se 
atirar : 


Não preciso disso! Estou acos- 
tumado a trabalhar sem rêde. 
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E o juiz Veiga (que só revelou êste seu 
acto, um dos mais simpaticos da sua 
vida, poucos anos antes da sua mor- 
te, a um jornalista que o entrevistou) 
decidiu devassar um pouco a vida dos 
cinco conjurados; e uma vez em posse 
dessas informações “enviou agentes 


seus para cinco localidades diferentes :—— -—=— 


Evora, Barcelos, Viseu, Covilhã e Coim- 
bra. Cada agente levava já o original 
de um telegrama que devia, dessa loca- 
lidade, dirigir a um dos conspiradores. 
O texto era quási igual em todos: <To- 
ma o primeiro combóio e vem ime- 
diatamente. Fulana está em perigo de 
vida». Essa Fulana variava: para uns 
era o nome da mãe ou da irmã; para 
outros da noiva ou da esposa — resi- 
dente, respectivamente, em Coimbra ou 
Covilhã ou Viseu ou... ele. 

Ante tal notícia — nenhum deles be- 
sitou — esquecidos todos imediatamen- 
te dos seus compromissos de conjura e 
todos partindo, angustiados e apres- 
sados. Uma vez desembarcados na «ga- 
re», o agente, obedecendo às instruções 
recebidas, prendia-os, demorava-os 48 
horas no Govêrno Civil; sossegava-os 
sóbre o estado de saúde do ente que 
lhes era querido; e passada a oportu- 
nidade prevista para êles cometerem a 
loucura combinada — soltava-os e dei- 
xava-os regressar a Lisboa... 

e —Fui talvez um pouco cruel, assus- 
tando-os com o meu telegrama... — con- 
fessara o juiz Veiga, depois de contar 
a sua façanha — mas assim... salvei-os 
de males mais dolorosos — e talvez 
irremediaveis !> 
cida RX. 


ESSES EEE 


A fauna dos cafés 
=—— de Lisboa 


(Continuação da pás. 4) 


«— Pareces um provinciano em Lis- 
boa — com o teu pasmo! Esse especime 
é dos menos escandalosos! À leitaria 
a que tu te referes é, de facto, «ren- 
dez-vous» dessa gente — dêsses matri- 
mónios dilosos, que vivem uma apa- 
rente harmonia e de consciência cal- 
ma. Tomam o seu café, o seu cálice — 
e, chegando à hora, separam-se... Então 
— dá-se mutação de cenários... Elas — 
desaparecem na noite; éles começam a 
agrupar-se em várias casas — preferin- 
do as leitarias... A zona predilecta é a 
Rua Arco de Bandeira. Se passares re- 
vista a essa rua só encontrarás ho- 
mens, nas lojas do género. Bebem, pa- 
lestram, jogam... — consultam o relógio 
— discutem, a meia voz, os negócios 
últimos... A meio da madrugada come- 
cam «elas» a reaparecer — tão humil- 
des, tão burguesas de aspecto — como 
as mais burguesas das esposas! Tomam 
"acau; comem uns bolos; alongam o 
cavaco ameno como familias pacatas 
numa «soirée> da Rua da Estefânia; 
despedem-se, formam-se de novo os ca- 
sais — irradiam-se, regressam: aos la- 
res 


«Se o teu jornal não entrasse em 
casas honradas que ignoram o hábito 
dêsses pântanos, dar-te-ia detalhes de 
agoniar... Mas já com essas informa- 
cões levas, para a tua reportagem, al- 
guns dos «clichês» mais nauseabundos 
da vida nocturna de Lisboa. 


OLIVEIRA ABRANTES 
Do sad 
—— Visado pela — 
Comissão de Censura 


5 e a: 


Á volta da Bibliotéca de D. Manuel 


—— 


Ladrões de livros raros 


e falsiticadores de autografos preciosos 


vANDO em Agósto do ano passado, 
Q tiveram de vir para Portugal os 
yreciosos exemplares da biblio- 
teca do último rei de Portugal, após a 
exposição em Londres e Par uma 
pessoa — armada em detective-vigilan- 
te — acompanhou os caixotes desde 
Fuliwel Park até Lisboa. Acompanha- 
va essas caixas de papéis um inglês 
que só os largou de vista quando a 
Polícia portuguesa as tomou à sua 
conta, 

Para que seria necessária tanta pre- 
caução por umas obras de literatura? 

O caso explica-se muito bem. 

Sucede, por vezes ue quadrilhas 
bem organizadas — dedicando-se. ex- 
elusivamente no furto de objectos de 
arte, livros, relíquias e outras rarida- 
des, as escamoteiam e substituem — 
mais tarde — por outras falsas, 

Eram ésses livros, que viriam enri- 
quecer o tesouro português, autênticas 
obras-primas — raridades, exemplares 
únicos no Mundo —e que o falecido 
monarca conservava como o amador 
de jóias conserva preciosidades de 
oiro, prata ou pedras. 

Consltituíida a sua biblioteca de va- 
liosos exemplares de séculos recuados 
— e sobretudo do século XVI-— só a 
guarda de uma ou mais pessoas pode- 
ria evitar um desvio. 

E o mais grave — é que êsse.. des- 
vto esteve prestes a dar-se, numa ha- 
bilíssima cilada que os ladrões, espe- 
cialistas néste género de roubo, arma- 


Uma cilada aos livros do ex-mo- 
narca português —- Escamcteações 
prodigiosas, — Um misterio em re- 
dor da «Bíblia» da Universidade de 
Coclmbra, - Os novos-ricos, cs mu- 
seus americanos e os «Arsenios 
Lupíns> da especialidade. — O «Rel 
das Espingardas de Caça» compra 
por 25.000 francos uma carta 
dum «Rei de Franca». — O sonho 
de Rouen. — Um jornalista portu- 
guês que enriqueceu exportando 
livros raros para Inglaterra — As 
cartas de Napoleão para Maria Lulza 


ram — o que, só por um milagre, se 
evitou.., 


Os coleccionadores milionários e os 
museus americanos 


A raridade livresca, como tódas as 
raridades, têm os seus fanáticos. Con- 
ta Dikens, num dos seus livros, que 
certo inglês, maníaco, sem encargos 
de família, nem ambições, nem luxos, 
queimou a pequena fortuna herdada, 
na compra de autógrafos de persona- 
gens célebres; e que uma vez arrui- 
nado, se esfalfava a mourejar quinze 
horas diárias, sacrificando-se à uma 
vida quási miserável, para continuar 
a adquirir manuscritos para a sua co- 
lecção, 


a 


| 


Foiacordada, a meio da noite, por um individuo que, sob a ameaçajde morte... 
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Harry Ridler, milionário 

americano, que possue uma 

das mais valiosas coleções 
de autografos 


Na Inglaterra e, sobretudo, na Amé- 
rica do Norte, superabundam êsses en- 


tusiastas coleccionadores — entre os 
arqui-milionários, entre os «dollars- 
kings» e os «pounds-kings» que gastam 
fortunas anuais, descobrindo, pagan- 
do obras de arte, raridades pictóricas, 
quadros, estátuas, autógrafos, etc. 
Mantêm verdadeiras brigadas de e 
piões para que farejem essas preciosi- 
dades e para que... se apossem delas 
— seia como fôr! A sua paixão atinge 


tal delírio — que até lhes abafa a 
consciência! 
Mas não são só os enparticulares» 


ricos e fanatizados. Os próprios direc- 
tores dos museus norte-americanos fe- 
cham muitas vezes os olhos ante os 
processos que certos indivíduos, que 
lhes vão oferecer maravilhas ou rari- 
dades sem preço (um Murillo, um Mi- 
guel Angelo, um Leonardo Da Vinei, 
uma carta de Pio XI ou uma folha do 
damente, verdadeiros Arsénios Luvins, 
uma página manuscrita: de Moliêre) 
usaram para as adquirir — cegos pela 
vaidade de enriquecerem ésses mu- 
seus... 

Como é natural, da fauna dos «in- 
ternacionais» que querem gozar a 
vida fôfamente, com todos os praze- 
res—e poucó escrupulosos ante os 
meios de a ganharem, surgem gmiuda- 
mente, verdadeiros Arsénios Lupins, 
que chefiando quadrilhas ce engen- 
drando trugues novelescos -— se dedi- 
cam exclusivamente, à profissão de... 
fornecedores dêsses coleccionadores 
e dêsses museus... 

Mas a sofreguidão pelos autógrafos 
valiosos, raros. sobrepõe-se a todas 
as outras. oUm dos espécimes mais ca- 
racterísticos é Mr. Harrv Ridler — com 
quem The Humorist chalaceou. há pou- 
cos números. Mr. Ridlerade Filadélfia 
é o «Rei das Espingardas de Caça» — 
como podia ser dos fósforos, dos pa- 
litos ou das escóvas para dentes. Filho 
de um operário — como operário co- 
mecou, pouco dado a letras e muito 
afanoso na busca da fortuna. Um bam- 
búrrio... «à Ja americaines — fê-lo tre- 
de se dedicar ao exibicionismo dos 
«vaclhmen> ou às festanças sumptuo- 
sas ou às viagens caras — deu-se ao 
luxo de coleccionar autógrafos para 
«épater les bourgeoiss — ou seja... aos 
seus colegas nos milhões, mostrando- 


(Continua na pág 15) 


(Caricatura d 
«The Humorist 


o madre director: — Sou madeirense € 
tudo quanto diga respeito à minha ter- 
ra me intere sobremodo, como V. 
culculará, decerto, Assim, não podia 
deixar decalegrareme a notícia = vinda 
nosojornais de hoje de Lisboa, onde 
acidentulmente me encontro, como es- 
tudante — de que fôra já adjudicada 
a exploração do jógo naquela ilha; e 
só nós, os madeirenses, podemos avas 
liar bem a importância de tal facto 
para a vida de todos os que ali resi- 
dem... Mas, exactamente porque êsses 
assuntos me interessam, venho hoje 
incomodá-lo para relatarlhe um facto 
um. tanto ou quanto sintomático, No 
Reid's Hotel -—-o principal da ilha e 
um dos melhores, mesmo, que tenho 
conhecido através das minhas viagens, 
encontrava-se, há tempos, contratada 
uma orquestra portuguesa, que dava 
os seus concertos às horas do almôço 
e do jantar dos hóspedes. 

Eram portugueses todos os seus ele- 
mentos, que desempenhavam a sua mis- 
são artística a contento de todos. 

Mas de todos, realmente? Não é bem. 
Como gerente do hotel, encontra-se 
desde há muito um cavalheiro qual- 
quer, italiano, que os não via com 
bons olhos; e logo que póde, subslti- 
tuín-os, Por oóontros artistas portugue- 
ses também? Assim devia ser -—tanto 
mais que desempregados se encontram 
mbitos dos nossos artistas, «alguns, 
mesmo, dos melhor 

Mas tal não se fez, 

Foi-à Itália que se foi contratar a 
nova orquestra, inteiramente composta 
por compatriotas do tal sr. gerente — 
que, por sinal, mem por isso foi lá 
muito feliz na escolha que-fez... 


Mas, de qualquer forma, o que não. 


me parece justo é que assim se sacri- 
figueira cestrangeiros os inlerêsses e 
os" ilireitos dos nacionais, dentro do 
próprio 

Terá 


ho de ser, na verdade, a re- 


clamnação que ora apresento seu 
critério, sóbre um caso que, se dito 
de passagem, pessoalmente em nada 


me prejudica? 

Sendo assim, poderá V, fazer desta 
carta o uso que entender, 

Lisboa, 4-1-935. — Francisco Simões 
da Silva. 


Uma velha que não dorme 


E « «X>: — Acabo de ler num 
jornal inglês, sob o título «Querem ga- 


nhar dinheiro com facilidade? — a 
seguinte nolícia; 
sEis uma maneira segura; inscre- 


vam-se no campeonato mundial da in- 
sónia. Foi organizado por um «record- 
man> da especialidade — um tal Os- 
car Roggers, de Orleans, Massachus- 
setis. O concurso é assim realizado: 
Reunem-se dois dos inscritos: e aque- 
le que primeiro adormecer paga ao 
outro... dez contos, 
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(Selecção das revelações que o correio 
nos trouxe durante «a semana) 


Portugal, paraíso de estrangeiros 
— O <récord» da insónia - Uma 
portuguesa de sessenta anos — 
que só dorme umas horas de... 
dôse em dôse dias -Uma impor- 
tante indústria de avicultura.. 
instalada numa cave — em plena 
cidade. 


«Para se medir a resistência de Mr. 
Roggers — basta dizer que um dia apa- 
receu, a desafiálo, um cavalheiro 
que declarou. ter estado já um ano em 
insónia permanente. «-— Um ano, só? 
— exclamou Roggers. — Mas nesse ca- 
so V. é um... dorminhoco,» 

Istó foi o que eu li—e pode ser 
tomado à conta de exagéro «viriquees, 
de «americanismo»! Pois bem: posso 
apresentar um caso autêntico — creio 
que único no nosso pais. À poucos qui- 
lômetros desta cidade — vive uma ve- 
lhota de sessenta anos, conhecida pela 
alcunha de «Jarras, que se gaba de 
nunca ter dormido, nos últimos vinte 
anos, mais do que uma ou duas horas 
por semana. Uns rapazes quiseram 


comprovar o que ela afirma insta- 
laram-se na casa, re aram-se 
durante dôze —e garantem que, 


nesse período, ela nunca fechou os 
olhos. Só ao fim de dôóze dias se es- 
tendeu e adormeceu — despertando 
duas horas depois — e tão fresca como 


se hivesse repousado uma noite in- 
feira! 
Viana do Castelo, 28-12-35. — Carlos 


Navais, 
Um galinheiro... numa cave 


Sr. Director do X: — Não se pode 
chamar a éste caso «uma reportagem 
sensacional» —- mas tem, pelo menos, 
certa graça. Vivo, há anos, para as 
bandas do «Marquês» — aqui, na ve- 
ha cidade do Pórto. Em 1933 cons- 
trulu-se, próximo à minha casa, um 
rediozito de dois andares. Veio ha- 
bitá-lo um casal pouco comunicativo. 
As próprias criadas — que são três — 
parecem mudas, Esta erva, pouco 
vulgar na nossa gente, bastaria para 
chamar a atenção da vizinhança; mas 
o que, sobretudo, despertou certa an- 
tipatia dos habitantes da rua foi o 
cheiro horrivel que tal casa exalava, 
Dir-se-sia que se amontoavam podri- 
dões no interior, Outro detalhe, Os ha- 
bitantes da rua, quando regressavam 
tarde a casa, viam sempre uma ou 
duas carroças à porta, carregando cai- 
xotes enormes, Honvi quem, alarmado 
tal fedor, denunciasse o caso às 
autoridades competentes, Estas fize- 
ram uma vistoria-— e sabe, sr. direc- 
tor, O que encontraram? Uma cave, a 
tóda a largura ec comprimento do prê- 
dio, cheinha de msitáhas e respectivos 
muridos e filhos! Aquela gente não 
encontrara melhor local para organi- 
zar o seu negócio do que... aquelas ca- 
ves, num dos bairros mais populosos 
do Pórto. 

Párto, 


com 


31-35, — Maria Cunha. 


vm PE de crianças... a «sério»! 


ARECE americana pelo aspecto 


mas é ingleza e, bem vista, revela s"essencia da educação 


britanica — feita de severo e geral respeito pela justiça. Num colégio de Glasgow:funciona 
um tribunal onde são julgados, condenados — ou absolvidos — os alunos acusados de qualquer 
falta — seja ela uma “cabulice , um sopapo num colega, a escamoteação dum dôce ou uma partida, 
pregada a um professor. Como se vê pela fotografia que publicamos — o tribunal é totalmente 
constituido de «miudos» — colegas do réu. O juiz (que usa cabeleira branca como os juizes-ho- 


mens) tem 10 anos; o delegado, 14; a «ndvogada* (feminismo precoce. 
ceman» (tambem usa divisa) 12 cada um! «The Weckly News* onde topamos com 
um exemplo que devia ser generalisado, Assim os inglezes que ali 
cumprem o regulamento — habilitar-se-hiam a cumprir a lei.» 


— comenta, gravemente: + 


poli- 
liché 


) 11; 0 escrivão 


cedo 


Reportagens dos leitores... | 


— a 


Napoleão preparando um “cock-tail»... 


ii a clamorosa vitória de Jena, 
em 14 de Outubro de 1806, Na- 

poleão chega às portas de Berlim, 
apoderando-se, por assim dizer, do 
reino da Prussia. 

Até aqui, é a história que fala e não 
foi para a repetirmos, certamente, que 
invocâmos agora a figura do Imper: 
dor e “um dos seus maiores feitos 


épicos. 
Nada disso. O caso é o seguinte: 
Sóbre o campo da célebre batalha, 
como documentos únicos, restam ape- 
nas uma velha locanda, denominada 
«Albergue do rouxinol»; um moinho 


onde, segundo a tradição, o Impe 
dor teria instalado o seu quartel-ge- 
neral; e, pegado à lJocando, um mo- 
desto, mas popularissimo «bars, meta 
de todos os turistas e dos estudantes 
de lena que ao célebre local preten- 
dem ir merendar, 

Pois este modesto «bar» enriqueceu- 
-se há tempos com unia nova atracção: 
um Napoleão que vai enchendo os co- 
pos ou preparando um «cock-tailr, re- 
cebendo sempre os seus clientes com 
a maior cordealidade, 

Um Napoleão, é verdade mas na- 
tural de Cospeda-e que na realidade 
se chama Guallicro Lange. 

Já aos 12 anos, Gualticro comecára 


“a nolar em si mesmo uma extraordi- 


vária semelhança com o Imperador, 
E por isso, arranjando,ç um dia, um 
trajo «à Napoleãos, com ele se fez fo- 
tografar no campo mesmo da batalha. 
E o caso é que, olhando-se essa foto- 
grafia, se diria ser cla do próprio 
vencedor de Marengo e das Pirâmides. 

Foi isto sos 12 anos; por simples 
brincadeira ainda; mas Lange bem de- 
pressa compreendeu que algum lucro 
mais positivo poderia tirar deste dom 
da natureza. Comprou então o «bars do 
«Albergue do rouxinol» e meteu-se ao 
balcão com os trajos napoleonicos; 
não obteve ainda, no entanto, o suces- 
so que esperava. 


rador. 


Um dia, porém, passados já talvez 
uns nove anos, a «Associação dos 
Admiradores da Rainha Maria Luiza 
da Prussia»s celebrou uma festa no 
«bar» e convidou Lange a tomar par- 
te no banquete, desempenhando o pa- 
pel de Napoleão. Foi um sucesso, en- 


tão, um sucesso clamoroso, e em tôda 
a Alemanha não se falava de outra 
coisa. O professor Holzhausseh, da 
Universidade de Bonn, escreveu que 
Lange era a mais fiel cópia viva do 
Grande €C« 

Desde esse dia, Lange conheceu as 
flores e respectivos espinhos da po- 
pularidade, e quotidianamente o seu 
estabelecimento é invadido por luris- 
tas e curiosos de tôda a parte. 

Já Lange, entretanto, se fóra pre- 
parando devidamente para esta ascen- 
são... napoleonica. Havia ido já a Pa- 
ris, trazendo, de qualquer museu, a có- 
pia fiel de tôdas as insígnias do Gran- 
de Imperador; instalou no «bar» uma 
biblioteca napoleonica e uma interes- 
sante colecção de documentos — mais 
ou menos autênticos -—- sóbre o Corso. 

E, hoje, Lange, além de continuar a 


SO. 


O grande imperador Falando... pela rádio 


Um: rico sósia 


£ET 
ros 


«barman» em 1935. 


Como certo indivíduo enriqueceu só pelo facto - 
de ser como que uma cópia do grande Impe- 
A atracção de turistas ao campo onde 
se desenrolou a Batalha de lena.— Como o 
ignorado plebeu Gualtiêro Lange descobriu o 
filão da sua fortuna — Napoleão aviando «cock- 
-tails» e posando ante os «kodaks» dos clientes. 


medir vinho e a preparar ecock-tails» 
para a sua clientela, negoceia também 
em «recordações» do Aquila que caiu 
em Waterloo para ir morrer, cativo, 
em Santa Helena — e, por um múdico 
preço, posta-se soberbamente em fren- 
te das máquinas fotograficas e dos 
cavaletes dos pintores, Vende ainda 
postais com a sua pessoa nas mais di- 
versas «poses» c oferece, em certas 
condições excepcionais, autógrafos que 
são uma melhor ou pior imitação da 
caligrafia e da assinatura de Napoleão. 

Os franceses consideram como uma 
profanação da memória do herói, esta 
caricatura da figura napoleónica; os 
alemães, porém, devem sentir a maior 
satisfação ao fazerem-se servir, no 
próprio campo de lena, um copo de 
cerveja por Napoleão — embora -de se- 
gunda mão — concedendo-lhe em tro- 


ca, no final, uma pequena gorgeta... 


AF, 


Aos nossos agentes 
e assinantes 


A Administração deste jornal roga 
uos seus agentes que lhe remetam, 
devidamente preenchidos, os impres- 
sos do movimento de Dezembro, as- 
sim como as respectivas sobras e a im- 
portancia referente à liquidação. : 

igualmente a Administração do «X» 
se dirige aos seus numerosos assinan- 
tes — visto que está realizando a co- 
brança, orientada pela lista das pes- 
soas que recebem diretamente o nosso 
semanário — rogando-lhes um rápido 
acolhimento do respectivo recibo — 
cuja expedição estamos fazendo — o 
que representa a bôa regularisação 
dos nossos serviços administrativos. 

Agradece a : 

ADMINISTRAÇÃO DO «X» 
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Mata-Hari não morreu 


— Seria se o seu cabelo fósse um 
pouco mais moreno e a sua fala um 
nada mais gutural. Mas deixem-me 
continuar. 

«Uma vez, à espionagem francesa 
desconfiou que Mata-Hari era o H. 21 
alemão. Todos procurámos provas bal- 
dadamente, No entanto algo de curio- 
so e enigmático consegui descobrir. 


Mata-Hari ou Jeannette Larval 


Mata-Hari bailava tódas as noites 
das 10 às 10,30, em sua casa pará um 
público ávido da sua beleza faiscante 
e da sua arte suprema de bailarina, 

Uma noite precisamente à hora em 
que eu tinha a certeza de ela estar em 
casa — pois os agentes da contra-es- 
pionagem encarregados de a vigiar 
assistiam ao seu bailado = vi num 
feninálo reservado de um restaurante 
de «Quartier» em conversa com um 
aviador russo uma mulher que não 
era a minha amante, mas que também 
era o vivo retrato de Mata-Hari. 

Podia mesmo jurar que era Mata- 
Hari, mas como, se nessa mesma noi- 
te ela obtinha em sua casa um éxito re- 
tumbante num novo bailado a que ela 
dava o nome de «Arco Iris» e que foi 
uma das suas coroas de glória? 

Mais tarde, dai a um mês pouco 
mais ou menos, novamente um caso se- 
melhante observei. 

Numa sala de jogo Mata-Hari aca- 
bava de ganhar uma enorme quantia, 
precisamente no dia em que a contra- 
-espionagem francesa assinalava a pre- 
sença de H. 21 no Havre, 

De dedução em dedução, sabem a 
que conclusão cheguei ? 

Que Mata-Hari tinha uma sózia há- 
bilmente aproveitada e utilizada. 

E sabem quem ecra o «double ? 
Jeanette Larval, a minha amante. 


Foi uns dias antes da prisão de 
Mata-Hari que numa noite de amor e 
de... licores, Jeannette, pretendendo li- 
vrar-se da «canga» que a prendia, me 
confessou tudo, 

Substituia Mata-Hari nos seus bai- 
lados, depois de completar a seme- 
lhança pela emaquillage», 

Se para aqueles a quem ela rouba- 
va as informações era Mata-Hari, para 
a polícia, caso fôsse presa, era apenas 
Jeannette Larval, 

Por isso contra Mata-Hari nunca 
houve provas — houve apenas uma 
traição. 

H. 21 — Mata-Hari é morta em Vin- 
cennes e por extraunha coincidência 
Jeannette nunca mais me apareceu. Foi 
na vespera da morte de Mata-Hari que 
deixei de ver Jeannette, 

Nunca mais a vi, À guerra terminou 
com todos os seus horrores e de Mata- 
“Hari apenas ficou uma ficha arqui- 
vada definitivamente no «dossier» se- 
creto da contra-espionagem francesa, 
e muitas colunas de prosa em todos 
os jornais do mundo, focando sempre 
o mistério da sua morte. 


A mulher de Java 


Mais tarde um acaso da vida levou- 
-me à Ilha de Java. 

E sabem quem lá encontrei ? Adivi- 
nhem 


A principio julguei que fósse Jean- 
nette Larval. Ela, porém, não me re- 
conheceu e protestou contra o meu 
equivoco, julgando-a uma antiga aman- 
te. Depois reconsiderei e ao meu cere- 
bro veio uma interrogação: 

- Se não era Jeannette Larval quem 
seria ? Não teria ainda desta vez ha- 
vido uma duplicidade ? Mata-Hari não 
teria na cêna da morte como tanta 
vez na vida utilizado a semelhança de 
Jeanelte, semelhança verdadeiramente 
espantosa ? 

Seria muito possível. Lembrei-me 
então da serenidade falada, de Mata- 
-Hari ou de Jeannette, ante as carabi- 
nas prontas a desfechar. Lembrei-me 
também da explicação que foi dada a 
essa aparente serenidade dizendo-se 
que ela estava convencida de que as 
balas, por uma poderosa influência, ti- 
nham sido substituídas por tiros de 
pólvora sêca. Mas eli quem? Mala- 
-Hari? Jeanette Larval? 

Não quis sair de Java sem a expli- 
cação do mistério. 

Eu não achava possivel existirem no 
mundo três mulheres semelhantes a 
tal ponto que se prestassem a equivo- 
cos. 

Duas — lã, vá lã; tanto mais que 
eu próprio tinha observado «de visu» 
as provas, entre H. 21 e a minha 
amante. 


(Cantinuação da pág. 5) 


Depois havia aiíida naquela mu- 
lher de Java precisamente as diferen- 
cas que distinguiam Jeannette de Mata- 
“Hari... O cabelo mais moreno e a 
voz mais gutural. 

O acaso ainda desta vez veiu em 
meu auxílio. E sabem de que forma ? 

Comecei por espionar a citada mu- 
lher que mostrou desde o nosso encon- 
tro um espírito de mestre em «fugir> 
à réde que lhe estendia. 

Um dia, porém, surpreendi o seu 
companheiro de exílio que era nem 
mais nem menos que aquele oficial 
que eu tinha visto com Mata-Hari no 
restaurante do «Quartier>. 

Foi para mim o suficiente. A lou- 
cura amorosa de Mata-Hari por aquele 
russo € sobejamente conhecida nos 
meios secretos alemães, loucura que 
segundo certas afirmações tinha sido 
u causa da sua morte. 
ão me restavam dúvidas: a mu- 
lher de Java, aquela mulher extranha- 
mente parecida com Mata-Hari, só po- 
dia ser uma pessoa... a verdadeira Ma- 
ta-Hari. 

Não era só nos meios alemães que ela 
tinha influênci porque nos meios 
franceses também havia inflnências 
capazes de tudo, 

FersanDo DE Barros 
E 
Siva Bastos 


T 


O extranho gabinete do «Popolo d'Italia» 


(Onde Mussolini preparou a sua victoria) 


Hº poucos dias el! Popolo d'ltalias, orgão oficial do Duce, festejand mais um aniversario 

publicou a fotografia do gabinete que foi de Mussolini durante o inicio da luta violenta pelo 
fascismo. Esse gabínete é uma reliquin da casa Conservam-no como uma reliquia — e tal como se- 
nhor dos destinos de Italis o deixou para ganhar a ultima batalha — da batalha que o ergueu a 
mais do que soberano e o impôs ao mundo inteiro. Vêem-se ainda a pistola que o Duce pousava 
sobrea secretária — quando escrevia os seus artigos incandescentes; e, afixada na parede a ban 
deira negra, macabra, com uma caveira mordendo um punhal — simbolo da luta tenebrosa que 
estava travada Comunistas, socialistas, republicanos — e até monarquicos o combatiam na som- 
bra. Armavam lhe ciladas grand-guignolescas, Ele vivia cercado de perigos. Entrava pela porta 
oculta e fechava-se no seu gabinete, onde raros fieis o acompanhavam, para o guardar — espe- 
rando-se a todos os instantes — um atentado. E foi ali, naquele gabinete, escrevendo artigos — 
que o fascismo venceu e que Mussolini se fez... Mussolini, 


O «X» vende-se em tôdas as tabacarias 
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par dos milhões de dólares — antes 
os quarenta e cinco anos. Em vez 
“lhes certa missiva de Felipe II, de 
Espanha ao Duque de Alba ou de Hen- 
rique IV, de Inglaterra, à sua favo- 
rita, ou de Karl, da Dinamarca, a 
Cromwell — visto que a sua especiali- 
dae era à epistolaria dos monarcas 
europeus. 

Um dia certa família de Rouen, che- 
fiada por um modesto guarda-livros 
— notou que a cúsa tinha recebido 
uma clandestina e suspeita visita na 
sua ausência. As gavetas tinham sido 
abertas e via-se remexido o seu conteú- 
do. Qual o objectivo dos assaltantes —se 
eles não possuiam fortuna que os ten- 
tasse? Foi apresentada queixa à Po- 
lícia. Nada se apurou; e uma semana 
decorrida a única filha do casal foi 
bruscamente acordada por um cav 
lheiro que entrara, de forma noveles 
por uma janela e que, sob a ameaça de 
morte, lhe exigia que lhe indie 
onde se encontre uma velha c 
de folha—que pertencia à família, 
através de quatro ou cinco gerações, 
recheada de papelada de cujo valor os 
actuais dio peso nunca se tinham 
apercebido. Era como que uma reli- 
quia, uma tradição... 

Amedrontada, a moça entregou ao 
gatuno o cofre exigido... Os jornais 
estrondearam reportagens «à sensa- 
tionz sobre o mistérios. (fantasiando 
segredos rocambolescos no conteúdo 
da velha caixa) — e precisamente um 
mês decorrido Mr. Ridler, o «Rei das 
Espingardas de Caça» —reiinia os 
seus amigos e mostrava-lhes, estoiran- 
do de orgulho, uma carta que Luiz 
XV, de França, escrevera a Madame 
de Chateauville, carta cheia de ridi- 
culo e de escandaloso e íntimo pito- 
resco —e pela qual, após longas ne- 
gociações, êle pagara 2000 francos, 

A Imprensa americana rejubilou, 
vaidosa, por mais esta «preciosidade» 
histórica que a América conquistava 
à Europa; e logo as agências de Nova 
York telegrafaram a notícia para o 
velho continente... Mas cis que surge 
certo desmancha-prazeres — um re- 
por que não perde pitada—Jacques 
dorsay, da Marianne, que, alertado 
por certos detalhes, liga o assunto ao 
roubo de Rouen, ce esmiuçando, es- 
miuçando, chega à conclusão seguin- 
te; a um grupo de «gatunos especiali- 
zudos» na exportação destas raridades 
para a América -— chegara o zum-zum 
de que aquela família, cujos bisavós 
tinham sido alistados na criadagem 
da favorita real, possuía, entre outros 
documentos relativos às. intimidades 
de Madame de Chateauville, uma car- 
ta autógrafa do soberano — carta sen- 
sacional e escandalosa. Os seus actuais 
herdeiros, embora ignorassem o valor 
dessa PAReIRSA = auariava a ava- 
ramente. Após várias tentativas impro- 
ficuas — resolveram um «golpe» deci- 
sivo — ameaçando a pequena — golpe 
êsse que lhes rendera 25.000 francos 
— quantia que Mr. Ridler pagara sem 
regatear! 


O fracasso da me ça 
dos livros de D. Manuel 


Mas voltemos à valiosa colecção de 
livros de D. Manuel TI. O desvio a que 
nos referimos esteve para se dar antes 
da chegada dos volumes a Portugal, 

Quando da passagem das obras do 
ex-rei D. Manuel por uma estação de 


França, alguém notou que numa ca- 
mioneta chegavam à «gare» uns cai- 
xotes com uma certa forma e com de- 
terminados caracteres impressos nas 
suas tábuas. 

Esses volumes entraram na «gare> e 
aguardaram a chegada de um certo 
combóio que passaria minutos depois. 
O combóio, afinal, chegou e as caixas 
foram | embarcadas cuidadosamente. 
Mas ao passar a fronteira espanhola, 
tinham desaparecido. 

O que tinha motivado lão miste- 
rioso desaparecimento? -—— Muito sim- 
plesmente; os escamoteadores — re- 
volvendo o combóio de ponta a ponta 

verificaram que os caixotes con- 
tendo os livros de D. Manuel não via- 
javam naquela ocasião, motivo por 
que não podiam ser substituídos pelos 
iguais que na camioneta pone A 
ram para uma estação intermédia de 
Paris a Hendaye. 


A Biblia da Universidade 


É curiosa, também, a história do 
pretenso roubo da célebre Biblia exis- 
tente na Universidade de Coimbra. 
Esse livro é um exemplar precioso — 
único no mundo inteiro. Existe na 
Biblioteca da Universidade de Coim- 
bra, dentro de uma estante, espécie 
de mostrador e que faz crescer a água 
na bôca dos coleccionadores de rari- 
dades. 

Um dia chegou a Coimbra um casal 
de americanos que começou por admi- 
rar as belezas naturais da encanta- 
dora cidade, percorrendo os arredo- 
res e — finalmente — subiu ao ve- 
lho estabelecimento científico. 

Como de costume — o archeiro co- 
meçou por lhe mostrar a Sala dos Ca- 
pelos, subindo às dependências do 1.º 
andar, percorrendo tódas as salas que 
E admirava com prazer. 
orrida aquela ala do edifício, 
s visitantes dirigiram-se à Biblioteca 
onde começaram por admirar as obras 
de talha e pintura é penetraram num 
recanto onde se guardam vários li- 
vros raros. Diante da montra da Bi- 
blia, o visitante parou a contemplar o 
livro que se expunha à curiosidade 
do público, mas os seus olhos — atra- 
vês de uma forte lupa — não procura- 
vam os caracteres hebráicos, estampa- 
dos no pergaminho. Deu várias vol- 
tas à estante, examinando-a cuidado- 
samente, enchendo de preguntas o ci- 
cerone. 


O que é ter sortel... 


A mulher ; 

— Sabes? Acabam de retirar do 
Tejo um homem que se afogou na 
semana passada! 

Ele (distraído): 

— Sim?! Ora ainda bem, coitado! 


E 


IVIOS raros 


Continuação da pág. 11) 


Nessa mesma noite os archeiros fo- 
ram acordados por um toque de cam- 
painha intenso, aflitivo, Um quadro 
indicava que era na Biblioteca. Pres- 
surosamente foram ver o que era. A 
montra da vitrine onde se encontrava 
a Biblia tinha sido forçada e dera o 
alarme. Percorreram a casa tóda, mas 
não encontraram vivalma. Teria sido 
o visitante americano o autor dessa 
tentativa de roubo? 


Imitações perfeitas 


Durante muito tempo, um dos maio- 
res repórteres do nosso pais conseguiu 
ganhar rios de dinheiro mercê de um 
estratagema engenhoso. O negócio ren- 
dia e não ecra perigoso. O nosso ho- 
mem mandava fazer um ou dois exem- 
plares — perfeita imitação de antigos 
—— te vários livros hebráicos, muito 
cotados no mercado livresco. 

E, como a América compra tudo 
para os seus museus, o repórter por- 
tuguês envernizava os livros — acaba- 
dos de fazer — com uma patine de 
antiguidade e expedia-os para os co- 
leccionadores ou comerciantes do ou- 
tro lado do Atlântico que os vendiam 
ao govêrno americano por grandes 
fortunas. Outras vezes sucedia que 
eram os livros verdadeiros os expor- 
tados emquanto que as imitações — 
bastante perfeitas — ficavam a deslum- 
brar os coleccionadores portugueses. 

Este homem conseguiu juntar uma 
fortuna, embora tivesse levado uma 
vida de principe, até à hora da 
morte... 

O último escândalo. Em França fo- 
guetearam os jornais artigos sôbre ar- 
tigos à propósito de uma cartas amo- 
rosas, de uma intimidade... quási co- 
legial, de Napoleão para a sua segun- 
da mulher — quando ainda noivo de 
Maria Luiza; cartas em que lhe cha- 

ava «petit amour» é em que lhe su- 
plicava que o «amasse como eu te 
amo», não como um imperador que 
contrata uma espôsa por exigências 
políticas, mas sim como um jóvem 
que, pela primeira vez se embeiça de 
uma moça da vizinhança... Essas car- 
tas, encontradas num palácio austria- 
co jam ser aleiloadas —e havia já 
quem se dispusesse a regateá-las por 
preços quantiosos — quando o govêrno 
resolveu comprá-las para um dos seus 

um repórter ga- 


museus. Pois bem: 
ante que muitas dessas epistolas 
são falsas, obra prodigiosa de um «ar- 
tistas que, não só conseguiu dar ao 
papel o estrago do tempo, ao desenho 
da letra, a caligrafia de Napoleão, ao 
sentido das frases escritas as revela- 
ções psíquicas da alma sentimental e 
amorosa do imperador — como engen- 
drar todo o folhetim da descoberta 
dessa epistolaria— um «acasos que 
favoreceu certo visitante ao Castelo 
austriaco onde vivera Maria Luiza — 
isitante E era cúmplice inconscien- 
te e que deu com uma caixa de mar- 
fim que... durante mais de um século, 
passara desapercebida; folhetim, em 
suma, que lhe rendeu uma fortuna — 
se o jornalista em questão fala ver- 
dade. 

A indústria da «borla» é infinita — 
como infinita é a imaginação dos tra- 
paceiros... Um pouco menos de escrú- 
pulos -— e podíamos todos nós enri- 
quecer fabricando... as cartas de D. 
Pedro a Inês de Castro ou de D. Fer- 
nando a Leonor Teles... 

O. A, 
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A casa preferida pelos bons radiófilos 
aaa 14 sei DE DS MST 


CAFÉ RESTAURANT Tips A 


Não basta adquirir mobilia, RUA DO MUNDO = LISBOA 
é sempre preciso bom gosto O restaurant cosmopolita — o restaurante europeu 
e, O restaurant frequestado pela melhor sociedade 
Especialidade da case O preferido pelas colónias estrangeiras 
Manuel Cordeiro Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» 
Ps CO meme e nen uam item eme meme emma e meta nm me mem 
— —m ame mam em temem meras o camo mms cs ma aim Came e TT a nm e e en eme 
dm || COLOSSAL. | 
dd 
Secção montada para for- O melhor aparelho de T. S. F. em preço e qualidade 
necimento para toda a Pro- PARA TODAS AS CNDA ao 
vincia Soc. Com luso -Ameicana- Rua da Prata, 145- Tel. 252841 - Lisbua 


Rua de Beem, 80-82 RUA SÁ DA BANDEIRA, 339-Tel. 1248 PORTO 
; , “04 amas eme rem 


Telefone, Belem 237 | 


LISBOA 


Uma noite europeia? 
Uma noite em Montmartre? 


«O Alhambra» 


de LISBOA — PARQUE MAYER 


Pi Sis 
Dr. Campos Rocha 


Ermo - ing O «Dancing» melhor frequentado 


R. do Ouro, 266, 1.º isa | O mais alegre “| O mais brilhante 
Boa musica Belo ambiente 
Admiravel serviço de -Restaurante» 


| hora de «ALHAMBRA» recompensa 22 horas hanais 


Clinica Geral 


df. Mário Teixeira Bastos 


Carienisrios Surpresas todas as noites 
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